9
村民们都说，祁老师疯了。
但他教书却教的极好。
他把所有的心血都倾注在了这些孩子身上。
春去秋来，寒来暑往。
五年过去了。
祁望结束了支教，回到了海城继续学业。
他变了个人，不再张扬跋扈，变的沉默寡言。
他毕业后，进入了一家科研机构。
他每个月会把工资的一大半汇到小雅基金里。
而祁正，彻底变成了一个干瘪的老头。
他头发全白了，背也驼了。
他穿着打满补丁的衣服，脚上踩着解放鞋。
如果走在海城的街头，谁也不会相信，这曾经是那个温文尔雅的祁总。
他活成了我当年的样子。
抠搜，不体面，满身泥土味。
某天深夜，祁正突然剧烈的咳嗽起来。
他咳出了一口鲜血。
他没有去医院，只是平静的擦干血迹，继续写字。
我知道，他的时间不多了。
祁望接到消息赶回韶山村时，祁正已经下不了床了。
他躺在木板床上，呼吸微弱。
祁望跪在床前，泣不成声。
“爸，我带您去市里的医院，现在的医学很发达，一定能治好的。”
祁正艰难的摇了摇头。
他伸出手，紧紧抓住祁望的胳膊。
“不去了，没用的。”
他喘息着。
“小望，我要去找你母亲了。”
祁望哭着摇头。
“爸，您别扔下我一个人。”
“人总有这一天。”
祁正吃力的扯动面部肌肉。
“我只是比你先走一步。”
“我这辈子，最对不起的就是你母亲，这五年，我每天都想，若她还在，会不会愿意看我一眼。”
他摸索着，从枕头底下拿出用红布包着的东西。
那是塑料发卡。
还有泛黄的纸条。
纸条上，是他当年写下的那句诗，以及我歪歪扭扭的回复。
“小望，我走后，把我葬在你母亲旁边。”
祁正死死的盯着祁望。
“买一口双人棺材，我要和她同穴。”
“好，我答应您。”
祁望拼命点头。
祁正松了一口气，目光缓缓转向窗外。
窗外，黄桷树的叶子又黄了。
“小雅。”
他向着虚空伸出手，仿佛看到了什么。
“我来陪你了，你别走的太快，等等我。”
他的手猛的垂落，眼睛却大睁着，死死的盯着那个方向。
呼吸彻底停止。
祁望趴在床边，发出撕心裂肺的哭喊。
我静静的看着床上的尸体，没有流下一滴眼泪。
丧事办的很低调。
祁望遵从了祁正的遗愿，买了双人棺材。
他请人挖开了我的坟墓。
当骨灰盒被重新捧出来时，祁望跪在地上，久久没有起身。
祁正的尸体被放入棺材的一侧。
我的骨灰盒被安放在他的臂弯处。
他的手里，死死的攥着那张写着苔花的纸条和发卡。
黄土一层层落下，重新掩埋了棺木。
两块墓碑并排而立。
一块写着先考祁正之墓，一块写着先妣宋小雅之墓。
祁望在墓前磕了三个响头。
“父亲，母亲，我不知道这样算不算圆满。”
他轻声说道。
“但愿你们到了地下，都能少些痛苦。”