夜色在摩登都市的玻璃丛林中游走，仿佛一条无形的黑色丝带，将灯火与人影悄然捆缚。祁望独自站在千灯万影下的天台，远处的喧嚣宛如隔世。今晚，他没有穿惯用的剪裁西服，而是随意地披着一件米白色风衣，细雨落在肩头，几乎无感。城市的冷风，吹不散他刚刚经历的预知幻象——一场将要到来的牺牲。
祁望的预言能力，仿佛一道无声邀约，时刻召唤着他走向命运的边界。那场时尚秀崩盘后，他已习惯在每个夜晚聆听未来的密语。可今晚的预感，比往日更沉重，如通压在心尖的石块。他感到某种巨变即将发生，不仅关乎自已，也关乎那些在名利场中与他纠缠的人。
手机屏幕亮起，是周昱的消息：“明晚见面，谈谈‘夜色计划’。”
周昱——那个曾在秀场失控时，注定在明天揭幕。